編者按：

為進一步提高青少年的生態文明意識與科學素養，激發青少年投身美麗中國建設的積極性，有效提升公眾生態環境意識，2025年，在湖南省生態環境廳的指導下，湖南省生態環境事務中心開展了“美麗中國，我是行動者”綠色衛士下三湘主題實踐活動暨“世界讀書日”征文活動。活動共征集到作品2400余篇，作者們結合自身環保實踐及身邊事例，以細膩的筆觸表達了對生態文明建設和美麗中國建設的深刻感悟，情感真切，富有深度，現對部分優秀作品予以展示。

高中組

小故事大時代——銀杏苦核的回甘法則

文/周楚兮（湘西土家族苗族自治州民族中學） 指導老師：賈高輝

林小滿正臨摹金黃的銀杏葉時，一陣刺耳的轟鳴突然撕裂了老槐巷的晨霧。她的手猛一抖，鉛筆在紙上劃出尖銳的裂痕，仿佛要把畫中的古樹劈成兩半。

“當心！”爺爺林青山提醒孫女。巷口那棵被鄰里親切稱為“時光爺爺”的三百歲的銀杏樹下，兩個戴黃色安全帽的男人正往樹干上釘告示牌。“城市商業綜合體項目”幾個紅字下面，畫著棵被移植符號圈住的樹苗。那些字在小滿視線里仿佛扭曲蠕動起來，像一條條正在啃食樹皮的紅色蚯蚓。

“他們要殺掉‘時光爺爺’嗎？”小滿攥緊爺爺那泛著淡淡杏果氣味的袖口，小心翼翼地詢問林青山。她記得科學畫冊上的紅字警告：百歲古樹移植的存活率非常低。老人從口袋里摸出顆銀杏果，遞給小滿：“嘗嘗，這就是當年救活半個巷子的寶貝。”小滿將煮透去膜的果仁含在舌下，舌根漸漸泛起中藥似的清苦。爺爺的聲音混著秋風，盡顯歲月滄桑：“1946年鬧饑荒，這果子磨成粉混在糠里，在極度缺乏糧食的情況下，能讓人不至于餓死……”話沒說完，巷口的挖掘機突然發出怪獸般的咆哮，驚起一群在樹冠棲息的麻雀。

移植公告貼出的第七天傍晚，小滿正和同學舉著AR設備掃描樹干。夕陽把銀杏葉染成透明的金色，鏡頭里突然閃過一束金屬反光。她跪在盤虬的樹根間，從縫隙里摳出個生銹的鐵盒。盒子里有張1985年的信紙，鋼筆字被雨水洇成了藍色的血管：“若后人見到此信，請代我守護這棵樹。當年伐木隊要砍它做鐵路枕木，我謊稱樹皮里嵌著國家測繪標志，才保住它。——護林員何之樹”。“何之樹是我師父。”爺爺的手指撫過信紙時微微發抖，幾顆銀杏果從口袋滾落在青石板上。“那會兒沒有環保法，護樹得靠編故事，現在沒人撒謊救樹了，也沒人聽真話了。”小滿蹲下身撿起那些滾落的果仁，發現每顆果仁上都刻著細小的“救”字，內心一慟，淚痕卻很快被風吻干。之前小滿拯救“時光爺爺”的計劃在這一刻漸漸具象化。

聽證會上，林小滿制作的三百歲銀杏的全息影像在大屏幕上拔地而起，虛擬樹干上流動著熒藍的數據：“生態賬本”——銀杏年均固碳量1.5噸≈30臺空調連續運行1年。投影最后定格在小滿畫的請愿書插圖上——裂開的銀杏果里，鉆出一只握緊的拳頭。“小朋友過家家能改變什么？”開發商代表把計算器敲得啪啪響，“商業體每年能收益上百萬——”小滿的聲音在喧囂中被吞沒。

最終還是拯救無果，開發商堅決要將“時光爺爺”移植。于是小滿只好日夜趴在窗臺上，遠遠凝視著那棵老銀杏樹，仿佛在做無聲的哀悼和告別。說來蹊蹺，在移植前一天，突然刮風下雨，電閃雷鳴，老銀杏樹如巨人般轟然倒下。翌日清晨，大家發現銀杏樹被攔腰截斷，留下一個樹洞。林業專家趴在樹洞前驚呼：“是野生中華蜂！我在野外已經十年沒見過了……”開發商老板的鱷魚皮鞋碾過滿地銀杏果：“不就是蜜蜂？……”“根據《生態環境保護督察工作規定》，”環保局的人亮出執法記錄儀，“項目立即暫停。”

小滿看著爺爺在新挖的樹坑里種下銀杏苗，風掠過樹梢，新苗的嫩葉沙沙作響。“保護生態環境勝過金山銀山，哪怕只是保護一棵樹，也是向建設美麗中國邁出堅實的一步。”林青山一邊澆水一邊說道，“意識是鐵，行動是火，只有把鐵燒紅了，才能打出好刀。小滿，這就是銀杏苦核里的回甘法則啊。”小滿把一顆銀杏果放進嘴里，這次，她嘗到了爺爺說的回甘。

總策劃 ：唐 宇

主編： 謝可軍 蔡宇華 舒麗娟 彭 勃

編輯 ：楊 菲 陶 佳 劉文馨 李 巍  陳 鳳 

美術編輯 ：陳思思 陳秀平 章楊梓昕

校對 ：傅衛鋒